《三体》作者教你如何成好的科幻作家

刘慈欣当属目前中国最知名的科幻作家之一，他的代表作《三体》成为了目前中国科幻小说的一座高峰。小说的故事从“文革”开始，混乱年代中人类第一次联系上了外星人，随着故事发展，世界观被逐渐拉大，最后一直延伸到了对宇宙终极命运的追问。

《三体》让国内的科幻迷与同时代的科幻作家兴奋，评论称之为“以一己之力将中国科幻文学提高到世界级水平”。现在他出席一些场合时，当主持人介绍到他的名字，台下会有一阵尖叫，像是欢迎一位摇滚明星。科幻作家韩松直接把赞叹留在了《三体III：死神永生》的封底：“叹服，太伟大了……把我们写的那些‘科幻小说’碾得粉碎。”

刘慈欣在科幻圈里被昵称为“大刘”，大刘脑袋的比例硕大，作品恢宏大气。他1963年生于北京，山西阳泉长大，大学毕业后到了娘子关电厂做计算机工程师，直到前几年电厂关停，他才成为职业作家，几乎一直待在山西的小城中。他有一个认证微博，却没发过一条消息(但还是有近3万粉丝守候)，也不用微信，不喜欢记者和读者到当地找他，采访过他的电视台主持人李佳佳评价他是“隐士范儿的嘉宾”。

现实中的刘慈欣多被评价为一个标准的工科男：老实、内向、思维缜密、生活简单、外表随意。关于最后一点，他的好友物理学家李淼回忆起一次活动时，主办方要求每个人穿衬衣皮鞋的正装，仅因为此，刘慈欣非常生气。

很明显，他的精力不在这些外部的东西上，在他沉静专注的那个时空中，他构建了各种宇宙模型，并为其赋予不同世界观。在《乡村教师》里，低等的地球文明因为“孤独进化”的特质，感动了外星高等文明，从而获得了生存。但在《三体》中，这个宇宙却走向了冷漠、苍凉，文明之间互为仇敌，“是一个生存死局”。

这源于他创造的一套名为“黑暗森林法则”的设定：“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人”，他们小心翼翼潜行，不暴露自己的存在，因为“宇宙很大，生命更大”，整个宇宙早就已经资源紧张，每一个文明的存在都是对另一个文明的威胁。

阅读《三体》，是一步步感受宇宙最深处寒冷的过程，但了解刘慈欣，却是逐渐听闻他温暖的小故事。他曾写过一封名为《两百年后的世界》的信，为当时13岁的女儿描绘了一个美好的未来世界：人类再次与自然融为一体，城市像垂在天空上的精致项链坠。他在和网友互动的时候，会突然说一句：“不好意思，要去给女儿做饭了，改时间再聊。”圈里流传，他还为粉丝小姬写过一篇名为《烧火工》的童话作为生日礼物。

刘慈欣从上世纪八十年代末开始创作科幻小说，那时他刚参加工作，被唤作“刘工”，是精力充沛又无家庭压力的年纪。但他似乎没有找到一件事，能倾注自己旺盛的脑力，像大多数电厂职工一样，“刘工”打牌赌博，有时一晚上输掉一个月工资。

他学的是水电，却做了计算机工程师，附在他1999年6月发表的第一篇小说《鲸歌》的作者小传中，他自我解释道，这“很大程度上是受科幻小说的影响，想在现实中找到SF(Science Fiction科幻记者注)里的梦幻。”但那时的电脑让他失望了，于是“只好更深地钻进有无穷魅力的科幻小说中寻找安慰”。

那个月他刚好过36周岁生日，《鲸歌》起处，科幻作家刘慈欣终于找到了自己的小宇宙。

关于《三体》

宇宙最后到底怎么样?

我也不知道后来是怎么样

新快报：您创作《三体》启发从哪里来?

刘慈欣：启发就是靠以前的各种积累，看书、社会经验等，没有刻意地为了写这三本书去看什么。

新快报：《三体》故事往后发展，开始大篇幅写政治，危机之时国际形势的发展，各种势力的分化，还有集权与民主的对比，比如越是危机时刻就越需要集权，这些判断代表着您本身的政治判断?

刘慈欣：这些只是小说里的情节，并不代表我对现实世界政治的判断。

越是危机时刻就越需要集权这算是常识，人类社会的政治体制适应于不同的环境，不同的社会进化的程度，不存在某种社会体制就是绝对正确的，要看它在什么环境下才是正确的。和平时期和大灾难时期能够分别适应的政治体制肯定是不一样的，像现代环境下的民主体制在大灾难之下显然会有点不适应，需要一些更高的集中。

新快报：黑暗森林法则能在现实中找到映照吗?

刘慈欣：应该不能。因为书里面的环境和现实的环境差别是很大的，宇宙中不同文明之间所处的环境在地球中肯定是不存在的，相应的黑暗森林那种状态在地球中也不存在，除了在地球上极端特殊的情况下，不同的文明之间很容易相互了解沟通。

新快报：从书里看出，您好像对男性的女性化特别有看法?

刘慈欣：对，这是一种大趋势。其实对性别的审美在某种程度上有它很深的社会根源在里面，对男性那种很阳刚的审美和它过去的那种时代需要有关系，在我们的这个时代它不需要这种气质的，它需要其他的东西。很男人气、很阳刚、很强壮的那种男性形象，在现在的大都市写字楼里没有什么用处，所以说相应地作为一种美学特征慢慢它就(在未来)衰退了。

新快报：我感觉书里罗辑、章北海、维德这三个人物有您特别的偏爱?

刘慈欣：我的小说中的人物都是为了故事的需要而存在，我本人在写作的过程中并没有对他们给予特殊的感情。他们主要是作为构成故事的一种需要和符号而存在，每个人可能代表着某一类人物与理念。

新快报：《三体》的结尾，宇宙到底是走向了毁灭还是重生?

刘慈欣：宇宙到底怎么样?我也不知道后来是怎么样。我只想那些我打算写的东西，小说已经写完了就不会再去想。

关于中国科幻环境

市场还是比较小，读者的数量、作者的数量都比较少

新快报：您觉得中国的科幻文学、科幻电影目前的发展怎么样?

刘慈欣：电影很简单，几乎是一块空白，虽然很多人在做，但是目前还没有太多的东西变成现实，都是在计划拍摄，真正拍完的进入影院的几乎没有。

(记者：前两年不是有部《未来警察》吗?)

前两年有过一两部，包括《机器侠》、《未来警察》，但是没有太大的影响，成本也不是很高，市场也不是太成功，后来就比较少了。到现在，科幻电影的项目还很多，真正投入运作的数量有限。估计到明年或者2017年，会有数量非常多的科幻电影进入影院上映。

至于科幻小说呢，它的市场情况目前还是比较小，读者的数量、作者的数量都比较少，缺少有影响力的作品和作家。

新快报：是和欧美相比吗?

刘慈欣：欧洲不行，日本也不行，和咱们差不了多少。科幻小说、科幻电影这两个东西，只有美国一家独大，找不出第二家。

新快报：为什么?

刘慈欣：对，人们一般都在问，为什么中国的科幻电影不行，中国的科幻小说不行?但这个问题更准确地问应该是，为什么全世界只有美国的科幻小说和科幻电影这么繁荣?但至于为什么，这个真的不知道。这个理由不是那么简单地说美国是个现代化国家，是个高技术国家，不是这些理由能够解释的，它的原因比较复杂，我也说不清。

新快报：还有个读者比较关心的问题。按照目前国内的电影创作环境与工业水准，似乎拍摄《三体》这样一部作品太难了?

刘慈欣：是啊(声音开始变小)，但你总得做吧，有些事情，以后就容易了也不一定。

现在电影的难点主要是故事变成电影比较困难些，剧本怎么去组织，怎么去表现，确实比较困难。而且故事比较复杂，和现在美国的科幻电影也有点不太一样，它的主题比较复杂。

新快报：现在有没有可以参照的电影范本?

刘慈欣：好像找不到，我是想不出来。

关于科幻写作

你必须有掌握语言文字的能力，写的小说要让自己感到兴奋

新快报：据说您不用微博也不用微信，我很好奇，作为一个科幻作家，为什么会对新技术保持距离?

刘慈欣：也不是保持距离，是没时间，对新技术我还是很喜欢的，但那些东西很花时间，我和外界沟通还是靠电话和邮件。

新快报：您平时一般看的是哪些书?

刘慈欣：哪一种都看，科幻的、科学传播的、历史的、军事的、文学的。

(记者：有没有特别喜欢的作家?)

没有，因为所有的作家我都发现，他的作品质量或高或低，起伏不定，只有特别喜欢的一些作品。比如文学领域，受影响比较深的是俄罗斯的文学，很厚重很宏大。

新快报：优秀的科幻小说内核应该是什么样子的?

刘慈欣：科幻小说是一个总称，它是多种多样丰富多彩的，什么样的科幻小说都有，科幻小说之间的差别太大，各种各样的小说都有，每一种里面都有经典，要说共性还真没有。

新快报：那要想成为一个好的科幻作家应该如何努力?

刘慈欣：还是像刚才说的，看他想写什么样的科幻小说，有的偏文学化的，有的偏科技的，有的偏现代风格的，有的偏传统风格的，有的偏大众化的，这个真的是不好说。不是人们想象的，写科幻小说就要懂科学知识，有的科幻小说并不需要科学知识，但写所有的科幻小说都必须要具备创造力。你必须有掌握语言文字的能力，一定的知识基础，一定的社会经验，这是必须的。更具体的要求看你写哪一类科幻小说，这个不好说。

但有这么两个原则要记住，你写的小说要让自己感到兴奋，你觉得好看，你觉得震撼，才能拿给读者去看。你要是自己都觉得没意思，读者肯定就觉得没意思。

第二点的话就是，科幻小说作为一种大众文学，它的市场属性是很明显的，一部科幻小说是否成功，一方面和自己的内容和作家有关系，另一方面它也不完全取决于作家，它的成功并不和小说的内容有直接关系。换句话说可能你很有才华，写出来的作品真的很经典，但即便如此，没有合适的外部因素来起作用，你这本书要成功也很困难。有一些好的书也产生不了应有的影响，这不是作者的错，就是运气不好而已，没有办法。

新快报：您是怎么看待自己进入作家富豪排行榜，能不能算是中国的科幻小说的一个很大突破?

刘慈欣：衡量一个文学的指标肯定不是作家挣多少钱，把这样一个指标单独拿出来我觉得意义不是太大。当然，从另一方面来说，作家的收入和读者的数量有关系，读者的多少也是衡量一个作品成功的重要因素。所以科幻小说进入排行榜是一件好事，以前的科幻销量都很低，写科幻的人不太可能靠这个去生活，当然现在也一样。

新快报：仅从卖书的角度说，您觉得自己身上发生的是一个可以复制的商业模式吗?

刘慈欣：这个模式很难复制，并没有一个模式说什么书就一定能卖得出去。当这个书卖出达到市场影响力了，你才会发现它是可以的，这中间有很多力量推动了它，这是一个机遇，下一次机遇就很难重复出现。

比如说《三体》，很重要的一点就是第三部出版的时候正好赶上微博兴起的时候，在微博上对它的推动是相当重要的。

新快报：就是说《三体》的前两部出版时还只是科幻圈内有影响，第三部出版才带来这么大影响?

刘慈欣：对!它的主要影响还是第三部带来的，当然前两部也对第三部做了一定铺垫。除了赶上微博兴起，它有很多因素，无论是我还是出版方也说不清楚。也有过很多这样的例子，比如说《狼图腾》，你就看书的内容你能想到这书能畅销?但它确实十几年了一直畅销，卖了500多万本。这都是很复杂的问题，真的不太好说。